|
图片泉源：视觉中国
在中国的生育雄师里，新添了一群人，她们的身体在走下坡路，生育意愿却特别强烈。已错过最佳受孕年事的她们，在和生育时钟赛跑，急切地想尽种种招数，只为养一个宝宝。
同蓬勃国家一样，中国妇女初婚和初育年事近两年在不停推迟，高龄孕产妇直线上升，尤其周全二孩政策铺开后，生育压力得以释放。
在北京市床位数最高的妇产科专科医院——北京妇产医院，2016年迎来近1.5万个婴儿，其中，“约莫4000多例的产妇年事在35岁以上，400多例产妇凌驾40岁，另有四五十例产妇凌驾45岁。2017年，高龄产妇又增添43%，其中40岁到44岁的产妇增添约70%。”该院产科医生宋伟告诉《财经》记者。
高龄孕产拉升了高危比值。2016年数据显示，约莫四个孕妇中就有一个是高危产妇。北京、上海等大都会形势更严肃，2016年北京高危产妇比重达62.8%。
年事，是一道生育的闸门，这道闸在下坠的不行逆中加速。女性卵巢功效在35岁之后极速老化，就像树枝突然折断垮掉一样，医学界将35岁之后生育力下降的情形称为“折棍征象”。临床上把35岁及以上妊娠的产妇，皆归为高龄产妇。
决议加入高龄生育潮时，王楠的想法是“赶快生”。2016年，中国推行近40年的企图生育政策转向周全铺开二孩政策。她和丈夫想再生一个孩子。35岁的她，没有过多纠结再养育一个孩子的肩负，“要害是趁着还算相对年轻赶快生”。
数据显示，天下切合生育二孩条件的9000万左右家庭中，60%的女方年事在35岁以上，50%在40岁以上。
高龄有身不易，即便乐成，并发症、胎儿畸形、临盆难题等风险也会更高。因此，纵然备孕时代没有异常，医院也会将她们直接纳入高危产妇治理。
原国家卫计委自2017年最先对高危孕产妇按颜色标志风险， 40岁以上的高龄产妇则直接纳入意味着高风险的红色区。
即便云云，那些想捉住生育最后时机的70后，以及想要生个老二的80后，仍然奋勇直前。她们有的四处求药、重要备孕，有的求助于现代医学辅助生殖手艺，有的甚至不惜游走法外之地，踩在“灰线”上祈子。
掉臂一切求子
为了生孩子，在35岁时王慧告退了，一门心思做试管婴儿。她先后5次取卵、3次移植胚胎，换了两家医院都无果。
“第三次做移植的时间，连医生都掉眼泪了，她至心希望我乐成。”王慧第一次在医院的楼道里哭得稀里哗啦。
穿梭于各大医院生殖中央就诊的人群中，新增添的主力是70后、80后。国家卫生康健委主任马晓伟曾先容，中国年均完成70万例辅助生殖手艺。
以70后为主，她们在独生子女政策时不能生，二孩铺开后很着急。“从医学上以为生育时机不多，她们自己也信赖有难题，但又特殊迫切想去做治疗。” 北医三院生殖中央主任医师刘平向《财经》记者先容。
这样的热度催化了辅助生殖市场的迅速生长。2007年原卫生部曾将辅助生殖手艺行政审批权下放到省级卫生行政部门，辅助生殖机构从2007年的95家突增至2012年尾的356家。停止2016年，天下获得执照的辅助生殖机构增至451家。
然而，女性年事太大，即即是使用辅助生殖手艺乐成率也不高。
依据历年来的数据，刘平以为，另有辅助生殖治疗价值的年事上限是43岁，43岁还可能有一些乐成，但高于44岁乐成率会很低。
所有的影响因素中，永远稳定的是女性的年事。输卵管不通、弱精症都可以通过治疗手段战胜。唯有年事带来的折损，不行逆转。
王慧曾经设想过，用试管手艺若是照旧失败，“最后一步计划就是借卵。在生孩子这个事情上，许多人一定是在不停退让”。
不少高龄产妇，对人工辅助手艺心存警备，先是自然有身拖一段时间，万般无奈才求助于科技手段，当一次次失败之后，一些人甚至会“借卵”或者借腹生子。
按原卫生部的《人类辅助生殖手艺治理措施》等划定，克制以任何形式生意卵子、精子，医疗机构和医务职员不得实行任何形式的代孕手艺。换言之，只可接受赠卵。
获得赠卵十分不易。由于按相关划定，一次取成熟卵子20个以上，自留15个，其余方可馈赠。“事情这么多年，从没有见过一个患者选择等候赠卵。”北京宝岛妇产医院生殖中央首席专家左文莉对《财经》记者说。
捐卵的人稀有，更况且一次促排获卵数凌驾20个的妇女中，多数都是多囊卵巢综合征患者，而此类患者的卵子质量普遍较差，且该疾病有遗传倾向，也会被克制赠卵。
刘平说，若是确实遇到排卵多于20个，“我们会稍微提醒她一下，若是你愿意可以捐出来，固然这完全基于自愿”。现实中，自愿捐卵的案例凤毛麟角。
有需求者会转向黑市。“爱心捐卵” “代孕供卵”这类小广告，在生殖医院的地上、卫生间的门、墙上，随处散落。
一位不愿签字的生殖机构业内人士向《财经》记者先容，建设一个辅助生殖的无菌操作实验室，约莫要400万元。而做辅助生殖的市场价从7万至40万元不等，因此对于地下的试管婴儿机构，接纳成本很容易。
不少高龄女性在生育之路上存有执念，抱定生育一个孩子的刻意。由于辅助生殖的乐成率因小我私家体质而异，年事越大，乐成率越低，她们不惜铤而走险追求“法外”之地的可能时机。
为这些地下工业链操刀的医生，往往都来自公立医院。吴芳在公立医院试管失败后，几番探询找到上海当地的一家地下辅助生殖机构，“第一次去被蒙着眼睛接到上海郊区，所谓的生殖中央就在一幢别墅内，确定是真的患者之后才气见到医生，操刀的就是公立医院医生。”
冻卵、借卵、代孕，在中国皆处于执法不禁、政府不允的灰色状态。在执法上留有“真空”， 因此，对这一类行为的处罚执法依据不足，无法针对差别主体实现规制，对非医疗机构实行代孕也没有划定任那边罚措施。
37岁的杨乐，离异，没有孩子。“我怕等不及找到下一个合适的人，我想冻卵。”她告诉《财经》记者，一度发生“行贿”生殖科医生的念头。
现在海内的医疗机构不能开展这一项目，外洋冻卵的综合成本又太高。刘平以其业内资深者的视察评价，“海内的冻卵手艺也就是近四五年最先生长，现在也只是相对成熟。由于一次也不能冻许多卵，解冻之后的试管婴儿乐成率也可能受到影响。”
王慧在海内医院实验三年之后，38岁时，决议再去日本一试，她仔细筛选医院，甚至研究各医院院长的研究偏向。一年多里她前前后后去日本11次。
漫漫试管路上，王慧备受希望与失望交替折磨，最煎熬的不是一次次的抽血、做B超、注射、取卵，而是“像等候一次次宣判，宣判你的卵好欠好、能不能用、能不能配成胚胎、胚胎是什么级此外、最后能不能移植”。
不惑之年，仍在求子，王慧焦虑之下最先服用安息药。在得知自己有身后，“反而出奇地清静，履历了太多失败、沮丧，这一无邪的来到，我已经筋疲力尽”。
在备孕八年、试管六年之后，41岁时王慧终于如愿。
顶风有身
一旦乐成有身，意味着下一场屠杀开场。
高龄妈妈们从生殖科转战到妇产科，和通俗的孕产妇一样月月产检。医生们遇到她们，会格外留心，由于她们孕期泛起种种并发症几率高。
2018年6月，67岁的张枫赴台湾通过试管婴儿手术乐成怀上了双胞胎，成为中国最高龄产妇。回到北京的张枫，首先要找到一家医院建设医疗档案，才气定时产检。然而，张枫在一家二级医院做检查时，被发现患有妊娠期高血压，由于风险较高，迟迟未能建档。
别说近70岁，就是30多岁的孕妇患上妊娠高血压，也十分阴险。
妊娠高血压是产科医生重点视察的病症之一。在孕20周之前发现的高血压，一样平常是孕妇既有慢性高血压的合并症；在孕20周之后发现的高血压，则是由于妊娠引起的高血压并发症。
妊娠高血压提升了孕妇孕期发生心脑血管意外的风险。高龄初产妇的妊娠高血压综合征发病率约为年轻初产妇的5倍，可能会发生脑出血、心脏骤停等，胎儿也会生长受限，泛起胎盘早剥等，严重时或危及母子生命。
产科专家会诊和剖析后，决议摆设张枫到北医三院进一步检查和诊断治疗。为了严酷控制风险，各地都出台了高危孕产妇的转诊、抢救制度。当泛起一定高危指标时，强制转到指定的上级医院。北京市划定一样平常高危孕妇应在辖区二级及以上助产机构建档、临盆；严重高危孕妇应在区级抢救指定医院或三级助产机构。
张枫在北医三院接受检查后，北医三院专家组通过讨论，以为其情形不宜妊娠，建议其住院终止妊娠。
可是，张枫坚决拒绝。四年前，由于一场车祸，张枫失去了独子，领养孩子的企图也未能成行。高龄生子的风险，她很清晰，她决议为生孩子负担一切结果。
对于高龄产妇来说，纵然愿意负担生产时的种种风险，自然流产的几率也在增添。
而且高龄产妇的卵巢功效衰退，意味着老化的卵细胞。同样的，男性的精子质量一样平常在40岁之后也显着衰退，随之而来的即是胎儿泛起染色体异常的几率更大。
年事每增添一岁，卵子在形成历程当中，就会发生许多异常，这种异常不是遗传的，是新发生的，会导致胚胎异常。中信湘雅生殖与遗传专科医院副院长林戈告诉《财经》记者：“我们统计过，45岁以上的，会有70%的胚胎是异常的，35岁以下可能就是平均15%－20%。”
在张枫和医院博弈时，北京市卫计委曾向各医院发出关于高危孕产妇治理的通知，生育委员会暮年与妇幼康健服务到处长郗淑艳公然表现，“我们印发了有关高危孕产妇治理的响应通知，主要是针对全市的高危孕产妇，而且含高龄，这对全市的孕产妇来说都是一个更好的服务保障事情，并不是针对某一个案。”
张枫因稀有地高龄有身，被关注。近年来，高龄产子尤其是超高龄案已发生多次，实在，已超出单纯的医学问题，而成为社会问题。
在北京炜衡状师事务所医疗状师艾清看来，凭据民法总则及《妇女权益保障法》划定，法无克制即权力，妇女有根据国家有关划定生育子女的权力。最新的民法总则第110条划定，任何年满18周岁的公民，没有上限，都享有生命权和身体权，生育权毋庸置疑，包罗在身体权和生命权内里。
几经辗转，张枫最终在一家妇产医院建设医疗档案，正常情形下后续产检治疗及生产将在该院举行。
定期产检，在产妇看来像是例行公务。“实在每一次产检，在医生脑子里都是判别诊断的历程。”宋伟说。
所有的临床资料、数据、风险在医生脑子里迅速过一遍，作出判别。这个历程是之前数百年履历和对疾病认知的积累。
在接诊高龄产妇时，医生对其生命体征和症状的监测更严密。许多时间，医生还不能把所有风险都告诉孕产妇。好比高龄产妇患有高血压，遇到重视孕期控制、有一定知识文化水平的产妇，医生稍加提醒即可。
若是产妇不重视，“我们就要说得多一些，又不至于引起她精神重要。不能告诉她你有高血压了会有这样那样的病。她会很是担忧畏惧。”宋伟的同事马莹，对高龄产妇增多给妇产科医生带来的压力深有感慨。
马莹说，一旦遇到高龄产妇，尤其是38岁以上的孕妇做产前检查，“我们就会想，这小我私家我们要多关注。统一个病人，你要重复诊断检查”。
随着高龄产妇增多，产检医院特别重视。在北京海淀区妇幼保健院，高龄产妇会有专人治理。北京海淀区保健院院长彭振耀先容，在人手重要的情形下，仍然摆设两人跟踪她们的产检，若是发现产妇没有来，一定会实时提醒联络。
一位不愿签字的产科医生告诉《财经》记者，“生殖科医生和产科医生有时态度不太相同。生殖科医生是使用科技填补自然人体的不足，产科医生固然会努力保住孩子，但更以为这个事要天真烂漫。”
生孩最后一关
若是产期邻近，高龄孕妇的最后关口就到了。
37岁的文婧，好不容易怀上二胎，却被发现是瘢痕妊娠。患瘢痕妊娠的产妇，犹如在身上携带了一颗不准时“炸弹”，让产科医生十分重要。
瘢痕妊娠，会导致子宫破碎。2016 年天下孕产妇前三位死因顺位为产科出血、羊水栓塞和心脏疾病。而在导致产后出血的缘故原由中，子宫破碎占比很高。
和文婧一样的二胎孕妇在增添。当孕妇在生一胎时，许多选择了剖宫产，手术会留下隐患。这类孕妇再有身后，潜在的一大风险就是当二胎孕囊着床在一胎剖宫产的疤痕处，即瘢痕妊娠。
为了时刻提醒医护职员注意，文婧的病房门上，有一个标签标注了瘢痕妊娠。孕期38周时，文婧有一些流血的迹象。思量到瘢痕子宫孕晚期破碎的风险，医生让她提前两周就住院视察。
一旦瘢痕子宫破碎，胎儿就可能窒息殒命，甚至可能滑到腹腔中，产妇也一定面临腹腔大出血，危及生命。
2000年至2016年间，子宫破碎导致产后出血殒命概率最高的年份是2014年和2016年，到达15.2%、15.9%，划分是单独二孩政策和周全二孩政策实行的第一年，而这一数据在2014年前从未凌驾14%。
随着胎儿发育，若是并发胎盘前置，瘢痕妊娠极有可能生长成产科医生面临的最阴险的一种生产情形——阴险性前置胎盘植入。
胎盘的一部门，甚至一大部门与子宫壁牢牢黏在了一起，愈甚者长到了子宫的肌肉层里，或穿透子宫壁，把相邻的脏器如膀胱也黏上了。
这类产妇的胎盘无法像正常情形一样，在临盆的历程中从子宫壁自行剥离，而人工剥离又会损伤子宫肌层，泛起难以控制的产后出血。
数据显示，胎盘植入严重并发症的发生率为60%，最常见的是毗邻脏器损伤。胎盘植入所致的孕产妇殒命占总数的7%。
二孩政策铺开后，原本不必思量的风险泛起了，尤其是对于距离一胎已经十几年的高龄产妇而言。
35岁以上的产妇，剖宫产疤痕的愈合情形和子宫的延展性都不如预期。一样平常来讲，剖宫产手术后2年－3年，子宫瘢痕肌肉化的水平到达最佳，对再次生育影响最小。之后瘢痕会逐步退化，术后5年以上，子宫上的瘢痕基本不再具肌肉特征，生育风险随之增添。
等在二孩政策门外的产妇，不少剖宫产距离都在5年以上，甚至到达10多年。随之而来的是，子宫破碎导致的产后出血比例增添。
美国科罗拉多大学康健科学中央妇产科John C. Hobbins博士在其《产科超声：实践中的艺术》一书中指出，曾经有过剖宫产历史的高龄产妇，若是现在子宫内有疤痕，且前置胎盘恰恰盖在疤痕上，其泛起植入性胎盘的几率为40%。
剖宫产手术自上世纪80年月起在中国快速普及，至2014年到达34.9%，横跨天下卫生组织（WHO）设定的警戒线15%两倍之多。数据显示，在2008年－2014年间，中国剖宫产率年均升高约1个百分点。
值得注重的是，WHO指出中国的剖宫产中有11.7%没有明确的手术指征。这部门产妇并不真的需要剖宫产，许多是由于难忍临盆时的疼痛。无痛临盆手艺已成熟，但在海内生长一直较为缓慢。据公然资料显示，在西欧国家，无痛临盆比例高达80%以上，而在中国现在还不到10%。
海内重要的医患关系和医疗纠纷的压力，也倒霉于提升自然临盆的比例。有论文指出，82.7%的医务职员以为眷属的意愿是最主要的影响因素，更多的医生倾向于听取眷属意见。
剖宫产的刀口通常选择在子宫前壁的中下部横切，前置胎盘植入则可能笼罩住宫口，因而不能再顺产，也笼罩了第二次剖宫产可选的刀口位置。胎盘和子宫长在一起，这意味着切开子宫的一瞬间，同时破损了产妇的子宫，以及胎盘中连通母子的大量血管，鲜血会瞬间涌出。
“打开子宫后，迅速吸净羊水。必须要在10秒－15秒之间，用手娩出孩子。”宋伟已经为这类手术做了充实的准备，一胎剖宫产的高龄产妇阴险性前置胎盘植入，就会有一个团队介入。
对这样的手术，北京妇产医院已经有了稳固的多学科医疗团队模式。一个通俗的剖宫产手术，通常只需要6名医护职员。而这样庞大的情形，手术可能需要一个20多人的团队。
宋伟先容，上台的产科医生至少3位，科室主任要加入。麻醉医生3人，其中至少需要1名－2名资深的。手术室护士5人－6人，护士长必须在场。
一样平常高龄产妇可能会有子宫肌瘤等问题，妇科或肿瘤科的主任级别医师也会前来协助。
若是胎盘植入侵入膀胱，还要从外院请一位泌尿科专家。此外另有，专门控阻止血球囊、输血、记载抢救、随时对外联系和观光学习的医生。
上手术台前的麻醉、输血管植入等准备事情，就要两三个小时。手术一样平常会连续两个小时，最主要的事情就是止血。若是不保子宫会容易一些，“保留子宫的难度会更大。”宋伟说，娩出孩子后，此前定位在腹自动脉内的球囊会打开，充盈自动脉，暂时止血。
这时宋伟会有15分钟的时间判断，下一步该怎样做。自动脉止血时间若是过长，会导致腹部以下的器官坏死，“产检中可以通过B超级检测判断胎盘植入的大致情形，但每小我私家现实出血位置和出血量差别，都要边处置惩罚边决议”。
一位体重60公斤－70公斤的孕妇，体内血量在4000毫升-5000毫升，而这样阴险的手术失血量至少在4000毫升-6000毫升，相当于全周身换血。
中国在试图降低剖宫产率，尤其是非医学指征的剖宫产。2014年，中华医学会推出了《新产程尺度及处置惩罚的专家共识》，淘汰人为对产程的干预，促进自然临盆，降低剖宫产率。
2006年，美国国立卫生研究院与美国妇产科协会（ACOG）针对无指征剖宫产提出了处置惩罚原则：应该个体化并切合伦理原则，妊娠39周前，除非有胎儿肺成热的证据，否则不应施行剖宫产；同时，临盆机构应该为所有的临盆女性提供有用的疼痛治理，疼痛不应成为选择剖宫产的缘故原由，需要生育多个子女的母亲不提倡剖宫产。
国家统计局抽样数据显示，在单独二孩政策铺开之后，2015年高龄产妇比例由2014年的8.3%增添到12.4%。其中，二孩及以上产妇中，高龄产妇占比升至18.7%。
在和医生相同之后，文婧最终确定再次举行剖宫产手术，顺遂产下一名男婴。在她曾战斗过的生殖科，一支备孕雄师根据她的流程单，还在战战兢兢地走着。
移植的历程像流水线——体检、促排、取卵、移植。成熟的操作系统维持着各医院生殖科的有序运转，排队期待的人群在各自的流水线上缓慢移动。
焦虑、喜悦、失望、伤心等情绪充斥其中，似乎没什么能阻挡这一群人做母亲的愿望。
成为母亲的时机是有限的，医疗水平与科学手艺的生长在不停延伸这个周期、提高几率，并尽可能地降低风险。在更多女性选择高龄产子的同时，也需要自身越发理性的考量和社会更多的体贴。
（本文所涉及的生育求助者皆为假名，习楠对此文亦有孝敬）
作者：辛颖
责任编辑：
